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Prologo

In virtu degli eccellenti meriti conseguiti nel campo della speculazione,
la Signoria Vostra ¢ invitata a suggerire il metodo migliore per dare vita a
un’impresa significante che prefiguri un nuovo rinascimento. Se interessato,
si presenti il 14 marzo 3141 all’ora perfetta,’ presso il Caffe letterario Sehr
Gut di Messer Johannes Gutenberg, tavolo I.

Platone lesse pil volte la brevissima lettera, comparsa sul suo tavolo quella
mattina; non c’era traccia che potesse spiegare meglio le ragioni dell’invito o
indicare I'identita del mittente, se non quella piccola decorazione disegnata
in calce al foglio.

Mentre si arrovellava per risolvere I’enigma, non poteva sospettare che
un messaggio simile era stato recapitato ad altre tre persone, che in quel
momento si stavano facendo le stesse domande.






L’'impresa significante

Leonardo Fibonacci lancio un ultimo sguardo all’'orologio — le sei in punto
— e si decise a entrare al Sehr Gut. Stava per chiudersi la porta alle spalle,
quando un uomo in maglietta a righe blocco I'apertura col piede e si fece
strada all’interno, avvicinandosi al bancone. Al loro ingresso Gutenberg si
avvicino con aria dispiaciuta:

«Sono desolato, signori, ma oggi il locale non ¢ aperto agli avventori: sto
aspettando una visita molto particolare, per un affare della massima
importanza. Se vorrete tornare un altro giorno...»

«Impossibile!», rispose il secondo uomo. «Io, Picasso, sono stato chiaramente
invitato per un appuntamento, qui e oggi, che di certo non ¢ meno
fondamentale dei vostri affari, anzi li sopravanza di molto».

«Curioso, molto curioso: io ho ricevuto le medesime indicazioni. Nella vostra
lettera si accennava allo scopo dell’incontro?», intervenne Fibonacci.

In quel momento si apri la porta ed entro un signore distinto, tenendo in
mano una busta affrancata, quasi fosse il biglietto da visita con cui presentarsi.
Prima ancora che i tre potessero chiedergli se fosse lui, I'autore di tutto,
I'uomo si schiari la gola:

«Permettete? Sono Platone, dovrei essere atteso: potreste indicarmi
cortesemente il mio ospite?»

Basiti, anche gli altri mostrarono allora le loro lettere, Gutenberg compreso:
il messaggio era simile in tutte, con le sole modifiche del campo in cui gli
invitati avevano eccelso e del tavolo a cui sedersi; ovviamente, nel caso di
Gutenberg non era stato necessario specificare I'indirizzo del locale, ma
erano accluse delle indicazioni su come si sarebbero dovuti disporre quattro



tavoli, contrassegnati dalle lettere I, i, P e T. Tutte e quattro le lettere si
chiudevano con quel piccolo simbolo, a mo’ di firma o sigillo.

«Se questo ¢ uno scherzo, sara meglio che finisca subito: non mi sto affatto
divertendo», li ammoni Picasso.

«Se lo ¢, ne siamo tutti vittime quanto lei», rispose seccamente Fibonacci.
«Non perdiamo la testa e analizziamo la situazione. L'unica fonte di
informazioni che abbiamo sono gli inviti e purtroppo non ci aiutano molto,
dal momento che la firma ci ¢ sconosciuta. Chi ci ha convocato dev’essere
una persona versata nelle scienze matematiche, ¢ fuor di dubbio, ma al
contempo curiosa di altri studi: altrimenti non avrebbe chiamato personalita
cosi diverse».?

«Sono perfettamente d’accordo, mio degno amico. Se questo ignoto avesse
voluto giocare un brutto tiro, anche ammesso che abbia del risentimento
verso ognuno di noi, perché mai avrebbe scelto di attirarci qui con una
ragione cosl stravagante come quell’impresa cui accennava? Non potendo
essere certo del nostro interesse, avrebbe fatto meglio a scegliere argomenti
pitl immediati e stringenti per ognuno di noi».

«Se lo dite voi, Platone, mi fido del ragionamento. Mentre cerchiamo di
venirne a capo, perché non ci accomodiamo nella sala che avevo predisposto?
Venite, vi faccio strada. Ah, se vedrete di la qualcuno non fateci caso: ho
intenzione di trasformare il locale e ci potrebbe essere qualche operaio che
prende le misure». Entrando nella stanza successiva, un ampio salone con
arcate a volta, Gutenberg poté godersi lo stupore sui volti dei tre uomini alla
vista degli arredi. I tavoli erano diversi da quelli visti in qualsiasi altro locale:
né rettangolari né rotondi, avevano tutti la forma di un triangolo equilatero
di circa un metro per lato, come se fossero pensati per un solo avventore alla
volta. Non era questa I'unica bizzarria: su ognuno era impressa una singola
lettera, maiuscola o minuscola, di ogni alfabeto conosciuto.
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I quattro tavolini designati erano gia disposti al centro del salone, vicini
ma non accostati; in fondo alla sala, come li aveva avvertiti Gutenberg, si
muoveva un persona con un metro a nastro, cosi assorta nel suo lavoro da
non aver nemmeno notato il loro ingresso. La ignorarono a loro volta, e ben
presto si dimenticarono completamente della sua presenza.

Tra il divertito e il perplesso, Picasso commento: «Almeno cosi si spiega
I'indicazione dell’invito... Io dovrei occupare il tavolo T. Perd devo proprio
chiedervelo: erano cosi gia da prima o li avete decorati apposta per
l'occasione? E perché scegliere una forma cosi inusuale?»

Gutenberg rispose fieramente: «Sono proprio queste particolarita a rendere
unico il mio locale. Avete mai visto un caffe letterario con le lettere? E
poi, possono essere ordinati in tanti modi diversi, proprio come i tipi che
compongono i miei caratteri mobili:* anche questo ¢ molto apprezzato
dai clienti, che si sbizzarriscono nel formare le tavolate pil originali,
componendo forme o parole. Quelle piu riuscite, che riescono a lasciare un
segno, le teniamo anche per settimane».

«Allora, come diceva Picasso, non v’¢ dubbio che I'organizzatore misterioso
abbia familiarita con il vostro caffé» disse Fibonacci mentre prendeva posto
alla destra di Platone, di fronte al pittore. «Chissa se riusciremo a capire la
ragione dell’assegnazione delle lettere. La P, che mi ¢ stata assegnata, ora
come ora non mi dice molto; mi chiedo anche cosa significhi (se ha un
significato) la ripetizione della I, maiuscola per Platone e minuscola per
Gutenberg».

Platone, che era rimasto in silenzio da quando erano entrati nel salone,
assorto nei suoi pensieri, si riscosse a queste parole.

«Mi sono posto la stessa domanda, senza tuttavia riuscire a formulare
un’ipotesi sensata. Ma ¢ inutile concentrarsi su questi dettagli secondari,
quando l'unica questione a cui davvero bisogna dare risposta ¢ una sola:
vogliamo seguire il nostro misterioso invito e cercare di adempiere al compito
che ci ¢ stato assegnato in modo cosi criptico, o stabiliamo che si deve essere
trattato di uno strano scherzo e, lieti di aver fatto reciproca conoscenza,
torniamo tutti ai nostri impegni?»

Segui una breve pausa: la domanda non era affatto retorica e ognuno aveva
bisogno di rifletterci sopra. Il filosofo li lascio pensare per qualche minuto,
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poi riprese a parlare.

«Vedo che la scelta vi mette in difficolta; permettetemi di esprimere la mia
opinione, potrebbe esservi d’aiuto. Se interpreto correttamente lo scopo
dell’invito, saremmo oggi chiamati a dibattere sul metodo piu efficace per
creare imprese (intese nel senso piu ampio) significanti, portatrici cioé
di significati. A mio modo di vedere, che si tratti di una burla o meno,
l’'argomento ¢ affascinante e degno della massima considerazione. Sarei
felice di poterne discutere con delle menti brillanti come le vostre; tuttavia,
qualora doveste essere di parere contrario, seguiro la vostra volonta».
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«Non staro qui a far cerimonie, avrei una tela che al momento assorbe tutta
la mia attenzione. Ma sono d’accordo, la questione ¢ davvero intrigante:
altrimenti, perché sarei venuto fin qua? Quindi, se non ci sono obiezioni,
iniziamo senza perdere altro tempo. Vuoi cominciare tu, che sembri aver gia
il discorso pronto?», disse Picasso, accennando con il capo a Platone.

«Volentieri, mio buon amico: non posso negare di aver gia riflettuto a
lungo, prima di arrivare a questo appuntamento. Ritengo sia evidente che
ciascuno di noi, nell’intenzione dell’ignoto organizzatore, dovrebbe parlare
in rappresentanza del campo in cui si € distinto, suggerendo il proprio come
metodo o caratteristica essenziale. Se concordate con questa premessa,
la mia proposta non potra che risultarvi scontata: affermo la superiorita
dell’approccio filosofico per la creazione di un’impresa significante, e intendo
dimostrarlo con poche, semplici ragioni. La filosofia, infatti, puo vantare un
primato indiscutibile: non si limita — se possiamo chiamarla limitazione! —
a indagare il mondo, ma include nell’indagine se stessa. E forse superfluo
ricordarvi che i primi filosofi miei compatrioti, infatti, concentrarono le loro
riflessioni sugli elementi fisici (acqua, fuoco, persino gli atomi) e sull’origine
dell’'universo; ma non ci volle molto affinché un uomo, che io mi vanto di
poter chiamare maestro, spostasse la riflessione sulla societa, sull’'uomo e
sui suoi metodi di conoscenza. Percio, essere filosofi significa cercare di
conoscere tutto, compresi il sé e la filosofia stessa, che prende la forma di
una meta-sapienza: una disciplina che si eleva al di sopra di qualunque altra,
proprio perché si mette costantemente in discussione; se volessimo giocare
con le parole, ¢ quasi una non-disciplina, una in-disciplina! Se questo primo
argomento non fosse sufficiente a convincervi, aggiungerd un’ulteriore
considerazione. Il doppio sguardo, su di sé e verso I'esterno, il mondo tutto,
assicura al degno filosofo una visione d’insieme cosi precisa e ben strutturata
da non potersi paragonare a quella di alcun altro approccio, nemmeno quello
religioso. Esempi ne avremmo fin troppi, e sicuramente vi sono gia noti...»

Fibonacci si inseri nel monologo: «Su questo, se posso interrompervi, non
sono affatto d’accordo».

«Certo, certo: ma permettetemi di terminare, non mi ci vorra ancora molto.
Dopo, ci sara tutto il tempo per le contro argomentazioni. Dicevo, dunque,
che frale tante possibilit3, citerei soltanto un nome: e vi sara immediatamente
chiaro che cosa intendo per visione d’insieme, o interpretazione complessiva.
Pensate al mio allievo Marsilio Ficino:* da filosofo ha saputo ideare concetti
e soluzioni che spaziano in ogni campo, dal ruolo dell’anima alla medicina,
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dalla traduzione all’astrologia. Le sue opere, letterarie e non, hanno avuto
un’enorme influenza sul panorama culturale e politico del suo ducato (vi
ricordo che Cosimo de’ Medici in persona gli ha affidato il compito di fondare
una nuova Accademia), dell'Italia e dell’intera Europa, contribuendo alla loro
rinascita. Quella filosofica, insomma, ¢ una lettura del contesto che diventa
visione complessiva e comprensiva, capace di combinare analisi e astrazione
in vista di un miglioramento collettivo attraverso una proposta ragionata e
sistemica: e credo fermamente che per queste ragioni essa dovrebbe essere
presa a modello per chiunque voglia addossarsi un’impresa significante e
dalle molteplici valenze, come quella suggerita dal nostro invito».
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Mentre Gutenberg si avviava verso la cucina per chiedere di portare ai
tavoli le bevande e gli stuzzichini appositamente preparati per 1'occasione,
Fibonacci riprese la parola.

«La vostra eloquenza mi mette in soggezione; temo ora di non riuscire a
rispondervi con la medesima efficacia. Sono un matematico, non un retore:
ma faro del mio meglio. Innanzitutto, parlavate della gran quantita di esempi
che, secondo voi, dovrebbero mostrare la capacita interpretativa della filosofia
sul reale. Il loro gran numero, tuttavia, ¢ di per sé stesso la dimostrazione di
una debolezza intrinseca. Mi spiego: se la filosofia fosse in grado di stabilire
un punto fermo, universalmente condiviso, non avremmo innumerevoli
teorie, per di pil antitetiche e inconciliabili. Ecco, a mio giudizio, 1a prova
della eccessiva fallibilita del vostro metodo. Non nego, badate bene! la
necessita della speculazione, senza cui la mia stessa disciplina perderebbe
qualsiasi profondita. Ma, a differenza dei filosofi, noi partiamo e dobbiamo
tornare (dopo i piu astratti ragionamenti) ai dati reali. Pensate, tanto per
dirne una, alla mia sequenza: lo spunto di partenza ¢ stato descrivere la
crescita della popolazione dei conigli!® E guardate un po’ qua: perfino questi
dolcetti seguono la forma della spirale aurea. Come ogni metodo (anche
il vostro, nonostante abbiate trascurato di dirlo), anche quello scientifico
ha dei limiti; tuttavia, la sua peculiarita e di procedere per verificazioni e
falsificazioni. La contraddizione, la coesistenza di due teoremi opposti non
¢ ammessa ed ¢ cosi che riesce ad avanzare sulla strada della conoscenza.
Non solo: noi riconosciamo un valore impareggiabile a chi mette sempre in
discussione, per principio, tutto cid che e creduto sulla parola, per abitudine
o cultura, e richiede una dimostrazione razionale per ogni teoria. Si puo
dire che la nostra vocazione pill profonda sia quella di provocare: non ci
basta indagare il perché, ma anche il perché no: cosi facendo, smuoviamo
letteralmente dei mondi (vi devo ricordare il mio collega Copernico?) e
arriviamo a comprendere il cosmo intero. C’¢ infatti chi si spinge a dire che
la matematica sia il linguaggio di Dio, dato che la Natura si esprime in leggi
matematiche. Nulla, a mio parere, pud equipararsi a questo».

«Via, via! E questa sarebbe una dimostrazione?», replico sbrigativamente
Gutenberg. Notando lo sguardo torvo del matematico, riprese in tono piu
conciliante.

«Non volevo offendervi, ma abbiate pazienza! Copernico, dite? Uno studioso

illustrissimo, ¢ indubbio; ma vogliamo fare un esperimento? Andiamo da un
qualunque contadino a chiedere se questa scoperta abbia cambiato di una
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sola virgola la sua conoscenza delle stagioni, della semina, del raccolto... del
suo mestiere quotidiano, insomma. Voi due non fate che parlare di massimi
sistemi, di astrazioni e di rivoluzioni incommensurabili, ma l'inventore
dell’aratro da solo ha cambiato molte piu vite di quante tuttii vostri saggi messi
assieme potranno mai raggiungere. La tecnologia, signori, ¢ la vera soluzione
alla questione posta dall’invito, perché il suo significato piti autentico risiede
nel dare risposta a un bisogno del singolo o della collettivita».

«Adesso siete voi che non parlate sul serio. Come se la tecnologia potesse
fare a meno del calcolo razionale!»
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«Certo che no, ne ¢ anzi una parte fondamentale. Noi, perd, non ci fermiamo
al calcolo, alla formula o a quello che ¢: noi vogliamo arrivare a qualcosa di
concreto, e il calcolo ¢ solo uno degli strumenti necessari a farlo. L'approccio
tecnologico, se vogliamo chiamarlo cosi, ¢ indubbiamente il pit solido
perché — 'avete appena detto — puo fare affidamento sui dati, perd non per
confermare o confutare una teoria. Si focalizza su un problema concreto,
reale, di uno specifico ambiente, e lavora per trovare a quello una risposta
altrettanto concreta. I miei caratteri mobili nascono proprio cosi. Non li
ho nemmeno inventati io, a voler essere precisi... Pero ¢ stata mia I'idea di
perfezionare la tecnica esistente e di sfruttare il torchio da vendemmia per
dare una pressione uniforme su tutto il foglio, ottenendo cosi un risultato
ottimale e per di piu replicabile centinaia e migliaia di volte. Sorridete pure,
ma questa semplice innovazione ha risolto il problema della copia a mano
sulla pergamena, e non mi pare cosa da poco: in neanche cinquant’anni ha
scardinato, che dico, distrutto I'intero sistema su cui sireggeva la circolazione
del sapere. Ma ecco la parte migliore: la stampa ha fatto molto piu di quanto
avessi pensato mentre ne progettavo il perfezionamento. Riducendo i costi,
ha permesso a un numero prima impensabile di persone di possedere libri,

ha incentivato I’alfabetizzazione e l'istruzione, portando cosi a uno sviluppo
delle conoscenze umane inaudito: e tutto questo partendo “dal basso”, senza
necessita di riforme legislative e speculazioni di qualche cervellone chiuso
nella sua turris eburnea. Non per vantarmi, ma penso sia difficile proporre
qualcosa di meglio...».

Cosi dicendo, Gutenberg allungo soddisfatto le gambe sotto al tavolo,
come a chiudere definitivamente il discorso. Tanto maggiore fu la sua
sorpresa vedendo la faccia paonazza di Picasso, che a stento tratteneva
un’imprecazione.

«Per la miseria! Possibile che tu consideri un’operuccia da orafo, da bottegaio!
come la massima realizzazione dell’animo umano? E a voialtri, li, non vi si
torcono le budella solo a sentirglielo dire?»

«Personalmente, aspettavo di sentire la vostra opinione, prima: ci sara modo
poi di rispondere a tutti gli spunti emersi finora», rispose bonariamente

Platone.

«E va bene, lasciate a me la patata bollente, ho capito. Vi avviso: voglio
arrivare subito dritto al punto, quindi niente abbellimenti o formule cortesi.
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Parliamo di realizzare un’impresa significante? Allora parliamo di creativita,
di arte. Non c’¢ dubbio. Voi tutti vi riempite la bocca con il contesto: chi lo
analizza, chi lo descrive, chi lo modifica... cos’e questo, in confronto a chi gli
da forma? To, infatti, posso farlo diventare una parte di me senza che questo
mi limiti in alcun modo, anzi, ¢ una delle tanti fonti d’ispirazione. Ma non
posso nemmeno pensare di lasciarmi pilotare completamente dall’esterno,
rispondendo solo agli stimoli che mi vengono dati: se so gia esattamente
che cosa andro a fare, perdo ogni interesse.® Altrimenti, mi sarei anche
potuto accontentare di un realismo tradizionale, comprensibile a chiunque,
per raccontare un eccidio — per dire —, ma non ¢ il mio stile; di certo non
avrebbe provocato un terremoto pure nelle coscienze dei detrattori.” Tu,
Gutenberg, dici che la tua invenzione ha superato ogni previsione, che la
stampa ha usato la conoscenza per distruggere un intero sistema? Ma per me
la distruzione ¢ solo il primo passo dell’atto creativo! Se si vuole realizzare
un’impresa degna di questo nome bisogna fissarsi lo scopo di trasformare
radicalmente chiunque venga a contatto con l'opera, 'ambiente in cui e
inserita, perfino se stessi. Nulla, idealmente, dovrebbe poter rimanere
uguale. Come farlo? Chiedetelo a quei pochi, veri artisti che ci riescono:
I’atto creativo non ¢ un’operazione estetica, ma quasi una forma di magia
che riesce a mediare fra il mondo esterno, estraneo e ostile, e noi. Non ci si
arriva con la razionalitd, né tantomeno con il senso pratico (il vero nemico
della creativita!); con una sorta di intuizione, si, ma non del genere che puo
intendere un filosofo, totalmente cerebrale. L'arte ¢ materica, viscerale,
connessa agli snodi pitt profondi dell’essere umano, parla la lingua ancestrale
e immutabile dell’anima! Cosi, solo cosi, possiamo ambire a un reale impatto
sugli uomini».

Si fermo, quasi senza fiato, guardandoli come se li stesse sfidando a
controbattere.

«Ammiro la vostra passione, Maestro», disse infine Fibonacci. «Ma anche
la vostra idea & condivisibile solo in parte. Messer Gutenberg ha accusato
Platone e perfino me di essere astratti, e le nostre discipline di essere troppo
distanti dall’esperienza quotidiana delle persone: quanto a maggior ragione
si potra imputare la stessa colpa agli artisti, elitari per natura! In potenza,
forse, parlate la lingua dell'umanita, ma vogliamo ripensare a come sono stati
accolti inizialmente i vostri quadri? E 'apprezzamento universale ¢ ancora di
1a da venire, se ancora c’¢ chi la considera arte “degenerata”...»

Gutenberg si intromise, bloccando sul nascere I’accesa risposta del pittore:
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«Insomma, parlando e parlando mi pare proprio che non abbiamo concluso
un bel nulla. Ognuno ha le sue convinzioni e non si va avanti di un passo».

«Vi sbagliate, mio buon amico: credo vi siano sfuggiti due elementi di
grande importanza. Il primo conferma e anzi sopravanza la nostra ipotesi di
partenza. Se ricordate, infatti, eravamo d’accordo nel ritenere che il nostro
misterioso ospite dovesse essere ben ferrato in tutti i nostri campi: lo e tanto
da aver addirittura previsto il tema chiave dei discorsi che avremmo tenuto».
Platone, accorgendosi delle tre occhiate incredule a lui dirette, cerco di
spiegare il ragionamento.

«Pensateci bene: io sono seduto al tavolo della I maiuscola, come mi € stato
indicato, e ho parlato della valore della filosofia come Indisciplina. Non so
se sia capacita profetica dell’ospite o suggestione nostra, ma abbiamo poi
proseguito in senso orario rispettando le lettere: P come la provocazione
del matematico, i minuscola per listruzione distruttiva o (D)istruzione di
Gutenberg, infine la T di trasformazione, invocata dall’artista. Non so quanto
questo ci aiuti nell’attribuirgli un’identita, ma ¢ comunque interessante
rilevarlo».

«Scusate se vi interrompow, si intromise Gutenberg, «ma forse puo essere
un’aggiunta a quanto state esponendo. Come vi dicevo, mi diverto sempre
a vedere che parole formano i miei clienti con i tavoli: qui, se invertiamo
lordine di lettura, abbiamo composto tipi. Secondo voi, anche questo ¢
voluto? E un riferimento alla mia tipografia?».

«Non affrettate le conclusioni, mastro. Nella mia lingua, typos (da cui deriva il
vostro “tipo”) puo voler dire molte cose, e almeno una di esse fa riferimento
a ciascuno di noi. Innanzitutto significa colpo, e poi indica la conseguenza
del colpo, ovvero I'impronta, I'impressione (ecco i vostri caratteri); ma
indica anche il modello, I'esemplare (e mi pare che messer Fibonacci abbia la
sua parte) e lo schizzo, 'abbozzo (cui il nostro pittore € certo accostumato)».

«Per0 ne rimanete fuori proprio voi, Platone».

«Per prima cosa, solo io, fra noi presenti, posso apprezzare tutte le sfumature
di questo termine, dato che arriva dalla mia lingua madre. Per seconda, e
fondamentale, non dimenticate che ho teorizzato 'esistenza degli archetipi,
i modelli eterni e trascendenti delle cose sensibili», rispose prontamente, e
prosegui: «Certo, questo discorso ha senso solo se continuiamo a rifiutare
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I'ipotesi che sia tutta una casualita. Nel qual caso, potremmo dire che ognuno
di noi e un bel tipo:® non si puo negare che abbiamo lasciato un segno nel
mondo! Ma mi sto allontanando dal ragionamento che volevo esporvi».

Picasso non riusci a trattenersi dall’alzare gli occhi al cielo, ma non poteva
far altro che portare pazienza, se voleva sentire le verbose riflessioni del
filosofo.

«Il secondo elemento su cui volevo richiamare la vostra attenzione e piu

costruttivo, ai fini di risolvere la nostra disputa. Mi sembra infatti che,
nonostante una prima impressione di discordia, sia possibile trovare per
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ognuno dei nostri discorsi almeno due punti di contatto con quelli altrui:

é sicuramente una considerazione pitiincoraggiante della vostra! Io condivido
con voi l'esigenza di un pensiero rigoroso per studiare il mondo, caro
Fibonacci, e allo stesso tempo devo svincolarmi da esso per interpretarlo,
proprio come il nostro Picasso che, a sua volta, condivide la spinta all’azione
concreta con messer Gutenberg — che, chiudendo il cerchio, & molto vicino
alle posizioni di Fibonacci sull’oggettivita dei dati».

«Se ho seguito bene il vostro ragionamento, allora, quello che avete esposto

come primo elemento si rafforza ancora di pit», si inseri Gutenberg, con lo
sguardo fisso sui tavoli. «E capisco anche perché ¢ stato scelto il mio locale,
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e non un qualsiasi altro caffé: guardate! Praticamente, quanto avete appena
detto & rappresentato dalla forma dei tavoli e dalla nostra disposizione: due
lati in comune con i vicini e la punta rivolta verso la persona con cui abbiamo
meno affinitd. Se ci avviciniamo un po’, ecco guardate, spingete avanti i
vostri: facciamo proprio un bel quadrato!».

«Sarai anche bravo nel tuo mestiere, ma di fantasia proprio non ne mastichi»,
rispose Picasso scuotendo la testa. Non vedeva 'ora di passare all’azione, dopo
tante parole, e si mise immediatamente a spostare i tavoli appena sistemati:
«Il quadrato non fa che ribadire quello che gia sappiamo; se proviamo invece
a cambiare prospettiva — come io faccio nei miei dipinti — vediamo che si
puo creare una figura diversa e allo stesso tempo piu fedele all’originale: un
grande triangolo!»

Gli rispose Fibonacci con un sorriso: «Ma qui state sconfinando nel mio
territorio. Cos’e la vostra figura, infatti, se non un frattale, un oggetto
geometrico che si ripete nella sua forma allo stesso modo su scale diverse?
Sono precisamente quattro triangoli che ne costituiscono uno di dimensioni
maggiori».’

«Perdonatemi, ma se vogliamo essere ancora pil precisi, ¢ il mio campo: vi
ricordo che io gia nel 360 a.C. (anno pil, anno meno), scrivendo il Timeo, mi
sono dedicato a questa figura, il tetraedro,'® assieme agli altri solidi regolari.
Ecco, se non vi spiace darmi una mano, potrei mostrarvelo...».

«Vi aiuto io», intervenne Gutenberg. «Forse, svitando le gambe dei tavolini,
riusciamo a creare un incastro».

Osservandolo trafficare con viti e snodi, Fibonacci non poté fare a meno di
chiedere, quasi fra sé e sé: «Se anche adesso riuscissimo a costruire il solido,
cosa dovremmo concludere, allora? In che modo questo ci dovrebbe aiutare
a stabilire qual ¢ il metodo migliore per dare vita a un’impresa?».

Nel salone cadde il silenzio. Cessato ogni tramestio intorno ai tavoli, nessuno
voleva ricominciare la discussione, non avendo alcuna idea su come poter
superare 'impasse. La situazione si faceva di minuto in minuto sempre
pitt imbarazzante. Sembrava ormai che l'unica opzione possibile fosse
di congedarsi, e gia Picasso stava preparando una Gitanes da fumare non
appena uscito in strada, quando un suono dal fondo del salone attiro la loro
attenzione — l'ultimo suono che si sarebbero aspettati di sentire in quel
frangente: una sonora risata! Nessuno di loro aveva pil fatto attenzione a
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quel signore dall’altra parte della stanza, dimenticandosi anzi completamente
della sua presenza. La sua ilarita sembrava inesauribile, alimentata dalle
facce sempre piu attonite che la fissavano. Finalmente, riusci a calmarsi e a
rivolgergli la parola.

«Miei cari ospiti, che piacere potervi infine parlare! Vedo che il mio
svelamento vi ha stupito: bene, bene, vuol dire che la mia copertura ha
funzionato a dovere».

«Ma come...Cosa significa tutto questo? Chi ¢ lei?»
«E perché ride di noi?»

«E lei che ci ha invitati qui?»

«Perché si mostra solo adesso?»

L'uomo zitti tutte le domande con un gesto della mano e, avvicinatosi al
gruppo, inizio a parlare.

«Calma, calma; procediamo con ordine. Innanzitutto, a giudicare dalla
vostra sorpresa immagino che sia necessario presentarmi, nonostante — devo
proprio dirvelo — avessi creduto che la mia firma fosse ben riconoscibile: io
sono I’Architetto; io vi ho spedito gli inviti».

«Quindi siete voi, lo confermate! In effetti, avrei dovuto capirlo da quella
sorta di piramide™ in calce alla lettera», disse Fibonacci, indispettito da
questa sua piccola sconfitta.

«Non vi crucciate, alla fin fine questa vostra disattenzione ¢ tornata a mio
vantaggio: mi ha permesso di scoprire che, nonostante I’assenza di chi vi aveva
convocati, siete rimasti, dimostrando un vero attaccamento alla questione. E
poi, cosi ho potuto seguire la discussione evitando di influenzarvi con la mia
presenzal».

«Credo di parlare a nome di tutti noi, se dico che ci deve delle spiegazioni»,
intervenne Picasso. «Qual ¢ la ragione di questa riunione? Perché non avrebbe
dovuto influenzarci? Tanto, da soli non siamo stati capaci di rispondere alla
domanda dell’invito — come la sua risata non ha fatto che rimarcare».
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«Cielo, no! Presto capirete perché mi stessi divertendo tanto. La ragione,
intanto, ¢ presto detta: da anni sognavo di poter riunire alcune delle
personalita piu brillanti di tutta la storia dell'umanita per dibattere del modo
di realizzare un’impresa significante; con cio, io intendo qualunque opera
degna di essere compiuta e portata avanti per il suo grande significato con il
maggiore coinvolgimento possibile. Ma vi devo confessare che il vero motivo
non riguarda I'individuazione del metodo; quello, quantomeno nelle sue linee
generali, mi ¢ ben chiaro da tempo».

«Avevo ragione fin dall’inizio, ¢ tutto uno scherzo! Perché diamine ci ha preso
in giro, facendoci sprecare tempo prezioso quando aveva gia la risposta?»,
rispose furioso il pittore.

«Lasciatemi finire, vi posso assicurare che non ¢ come sembra. Ho detto
che il metodo ¢ chiaro per me; di certo non lo era per voi, e forse non lo ¢
nemmeno ora: vi manca ancora un tassello per comprenderlo davvero. Ma
se vi avessi scritto prima di questa riunione, chiedendovi di sposare il mio
modello di impresa significante, quante risposte positive avrei ricevuto?
Nessuna, ne sono quasi certo. Dovevo riuscire a incuriosirvi, indurvi a
discuterne — se necessario anche a litigare — insomma, a farvi appassionare:
una vera sfida, per me da organizzare e per voi da risolvere!».

«E perché proprio noi, se ¢ lecito chiedere?», si inseri Gutenberg.

«A questo posso rispondere facilmente. Vi osservo da tempo, carissimi, e fra
tanti ho scelto di invitare proprio voi in rappresentanza dei vostri ambiti del
sapere perché mi pareva che le vostre idee e i vostri caratteri, scontrandosi
e confrontandosi, avrebbero dato i frutti migliori per qualita, profondita e
inventiva. E, aiutato da un po’ di fortuna, non mi sono sbagliato: il vostro
dialogo ne ¢ la prova migliore. Come vi ho gia detto, il metodo mi era chiaro
ma nelle sue linee generali, ovvero proprio quelle parole chiave le cui iniziali
vi avevo suggerito tramite i tavoli. Avevo bisogno delle vostre competenze
per poterlo raffinare e definire — e grazie a voi, anzi, con voi oggi lo abbiamo
fatto».

Per una volta, Platone riusci a essere estremamente conciso: «Mi perdoni,
Architetto. Lei continua a parlarne come se fosse evidente, ma questo

metodo a noi sfugge tuttora».

«Non c’¢ modo migliore per spiegarlo che mostrarvelo».
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Facendo segno di allontanarsi un poco, I’Architetto si rivolse ai quattro
tavolini mezzi smontati; premendo un minuscolo bottone sulle loro basi fece
separare i ripiani dagli appoggi e, con uno sguardo d’intesa, premette tre
volte, rapidamente, quello stesso bottone. Dalle superfici inferiori dei ripiani
spuntarono dei dentelli: senza che fosse necessario spiegarne la funzione
d’incastro, Gutenberg si era gia accovacciato e stava facendo combaciare i
ripiani, dando forma cosi a un vero tetraedro su cui ben risaltavano le quattro
lettere.

«Voi avete immaginato e descritto questa forma, ne avete compreso la
versatilita e la ricorsivita; ne avete anche intuito il legame con i discorsi
che stavate conducendo e, forse, se aveste avuto pill pazienza sareste alla
fine arrivati all’unica conclusione possibile: non si puo costruire, non si puo
crescere affidandosi a una sola faccia, o a un solo approccio — per me in fondo
sono la stessa cosa. Spero vi sia ormai chiaro, infatti, che prima non stavate
realmente discutendo di metodi diversi e antitetici, bensi di un solo metodo
costituito da quattro approcci complementari fra loro, ognuno destinato a un
diverso ambito e indispensabile per la costruzione di una grande missione».

«Stupefacente! E pensare che era tutto davanti ai nostri occhi...», si lascio
sfuggire Gutenberg, ma I’Architetto era cosi concentrato nella spiegazione da
non accorgersene nemmeno.

«L’equilibrio che ne risulta ¢ incredibile, quasi paradossale, come avete
notato anche voi: da una parte abbiamo la materialita delle opere dell’artista
e dell'ingegnere, che riesce a dare concretezza perfino alla caratteristica
immaterialita delle teorie matematiche e filosofiche».

«Ma Architetto, proprio Lei casca nella vecchia argomentazione dei
pragmatisti? Il nostro lavoro teoretico sarebbe quindi meno influente del
loro?», si sdegno Fibonacci.

«Avete cosi poca fiducia in me? Permettetemi di finire il ragionamento, e poi
giudicherete. Come dicevo, da una parte possiamo vedere questa prima forma
di bilanciamento. E altrettanto si potrebbe dire, pero, dell’inverso, ovvero di
quanto le vostre teorie siano indispensabili per dare respiro e progettualita
alle opere degli altri due. Non solo. Se provate a scambiare le coppie, vedrete
che si replica lo stesso genere di equilibrio. La scienza e I'ingegneria, infatti,
riescono a definire i propri confini affidandosi a una prospettiva quantitativa:
i calcoli, le misurazioni, tutto cio che riguarda la replicabilita di un dato. Ma
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vi chiedo, tale prospettiva non sarebbe forse limitante se non avessimo, a
bilanciarla, quella qualitativa? E questo non puo che essere il dominio della
filosofia e dell’arte, ognuna con le sue peculiarita ».

Platone approfitto di una breve pausa per inserirsi nel flusso di parole.

«Di fronte a una simile dimostrazione, davvero non posso che concordare.
Ma ditemi: avendo definito cosi bene i quattro punti focali che costituiscono,
come dite voi, la missione, non si corre il rischio di adagiarsi su questa
forma perfetta, con queste perfette contrapposizioni, e di rimanerne quasi
prigionieri?»«Ma no, degnissimo amico, tutto l'opposto! Vi sfugge un
particolare. Il nostro solido si regge su una struttura ben definita, & vero; ma

27



I’equilibrio che ho appena descritto, quello ¢ flessibile: intuitivamente, ve lo
mostra proprio il fatto che lo si possa ruotare in ogni direzione, cambiando
di volta in volta la base su cui appoggia. In altre parole, di volta in volta, nel
dare significato a un’impresa, sara possibile dare risalto alla faccia che piu
sara necessaria, mentre per noi rimarra fisso 'orientamento generale».

Avvicinandosi alla figura, 'Architetto la sollevo e la appoggio su un altro
tavolo, per poter indicare piu agevolmente le facce corrispondenti del
tetraedro, mentre continuava la sua esposizione:

«Venite, guardatelo bene da vicino: vorrei essere estremamente chiaro su
questi punti, o non riuscirete a comprendere fino in fondo il metodo e quanto
da esso consegue. Qui, ecco davanti ai vostri occhi il lato contraddistinto
dalla P: come gia vi diceva Platone, essa sta a significare la provocazione,
ovvero la sistematica messa in discussione di qualunque dogma — anche e
soprattutto delle nostre stesse convinzioni! In questo io riconosco il nostro
valore fondamentale, irrinunciabile per la missione che siamo prefissi».

«Non sono sicuro di seguirvi, mi sembra una strada molto rischiosa»,
lo interruppe lo stampatore, guardingo. «Non credo che tutto cio che &
gia acquisito sia da buttare. Ma se la provocazione ¢ addirittura un valore
fondamentale, come possiamo sapere quando fermarci? Come individuare il
limite, per far si che arricchisca davvero la nostra attivita e non sia fine a se
stessa?».

«Iononcivedonessunrischio, anzituttoil contrario», scandiperentoriamente
Picasso. L'Architetto non lascio loro il tempo di ricominciare a discutere,
rispondendo con prontezza alle domande:

«Vedete, ¢ molto semplice, o almeno lo sara non appena tornerete a
considerare questa figura come un insieme di elementi. Il valore non ¢ I'unico
costituente, ve lo voglio ricordare: ad affiancarlo e a dargli una direzione c’¢
il lato della T, ovvero la trasformazione. Questo ¢ lo scopo a cui si deve
mirare: una provocazione che non si proponga questo come fine ultimo —
cambiare profondamente cio che e vecchio e assodato, arrivando a qualcosa
di nuovo e migliore — non ¢ la provocazione che ci interessa. E ora vorrei
rassicurare proprio lei, Gutenberg: so quanto poco si appassioni ai discorsi
apparentemente generali».

Fece solo una brevissima pausa, per voltare ancora una volta il tetraedro e
rivolgere verso il suo pubblico il lato contraddistinto dalla i minuscola.
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«Ecco che qui a fianco vediamo quell’elemento che potra dare concretezza
al nostro ambizioso piano: la (d)istruzione, che come avete ben detto nel
vostro discorso ¢ la capacita di mettere il sapere al servizio della creativita.
Questa capacita sara il nostro punto focale: concentrandoci su di essa saremo
in grado di capire quando e come operare la trasformazione, perché senza un
pregresso non puo esserci nemmeno un progresso. Infine», e cosi dicendo
capovolse il tetraedro, per mettere in mostra la I fino a quel momento
nascosta, «vediamo cio che sta alla base di tutto, cid in cui dobbiamo
credere per dare corpo alla missione e sfuggire al rischio di restringere
eccessivamente il campo della nostra azione. Ecco, cioe, I'indisciplina:
la possibilita di spaziare in tutti i campi del sapere e di coglierne i frutti
migliori, spalancando gli orizzonti e cambiando le regole del gioco. Vedete,
quindi, quanto questi quattro elementi debbano costantemente dialogare fra
loro e creare in questo modo un infinito scambio di conoscenze e capacita.
Solo cosi, lo ripeterd un’ultima volta, sara finalmente possibile dare vita a
un’impresa significante».

Mentre si spegneva l’eco delle ultime parole, i quattro uomini si ripetevano
mentalmente i nuovi concetti e continuavano a girare attorno al tetraedro,
studiandone le diverse lettere. Ancora una volta fu Platone a rompere il
silenzio:

«Lasciate che ve lo dica, Architetto, sono davvero impressionato: ci sto ancora
riflettendo, ma per ora non ho trovato un punto debole nel vostro discorso
sul metodo. Sembra proprio che abbia trovato la quadratura del cerchio! E
cosi, puo dirsi soddisfatto: ci ha attirati qui con un ingegnoso stratagemma, ci
ha affascinato e lasciato senza parole: noi, che senza falsa modestia possiamo
dirci quattro menti non da poco! Ci ha convinti, insomma, ha raggiunto lo
scopo dell’incontro. Se posso permettermi di trarre delle conclusioni da
questa esperienza, credo che ognuno di noi abbia imparato molto...»

Ma I’Architetto non aveva ancora concluso: anzi, doveva ancora affrontare
la questione piu delicata. Interruppe dunque il filosofo con un gesto e
ricomincio a parlare:

«Scusate, ma l'esperienza — come dite voi — non ¢ gia finita. E vero, penso
di aver raggiunto il primo obiettivo di questa nostra riunione: portarvi
a discutere del metodo e convincervi, attraverso il confronto, della sua
correttezza e forza, ma non basta».
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«Indubbiamente, ’avete raggiunto; ma se uno scopo cosi alto e soltanto il
primo, non riesco proprio a immaginare a cos’altro potete aver puntato!
Credevo onestamente fosse questa, la conclusione del nostro incontro»,
Fibonacci non nascose il suo stupore.

L’Architetto sentiil peso delle quattro paia d’occhi che, distoltesi dal tetraedro,
erano tornate a fissarsi su di lui; riprese a parlare, incerto — per la prima volta
da che si era rivelato — di quale potesse essere l'esito delle sue parole.

«Ve lo devo confessare. Contavo sul fatto che questi discorsi potessero
risvegliare in voi l'interesse, che dico, la passione per la ricerca della
significativita dell'impresa. Quanto pit burrascoso il confronto, tanto
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maggiore sarebbe stato il vostro coinvolgimento su questo tema: al punto
da farmi sperare che, a fine giornata, I’attaccamento si sarebbe tradotto in
un’adesione di voi tutti».

«Adesione a che? Smettetela con questi preamboli e diteci, finalmente,
cos’avete davvero in mente!», si spazienti Picasso.

Il pittore aveva ragione: tutte le premesse erano state esposte, ogni elemento
chiarito. Se avesse esitato ancora, avrebbe perso definitivamente la presa sui
suoi ascoltatori: I’Architetto poteva solo esporsi e augurarsi che tutto andasse
secondo i suoi piani.

«Con voi al mio fianco, voglio finalmente dar corpo alla mia visione piu
ambiziosa: grazie a questo metodo, avviare un nuovo rinascimento e rendere
non una, ma tutte le imprese significanti.!? Non € poco e non ¢ facile: servira
il massimo impegno di tutti per far si che funzioni. Vi ho persuasi col
ragionamento, € vero, pero adesso devo sapere se posso contare realmente
su di voi. Ho bisogno di un’adesione piena; se non siete convinti, se non siete
determinati, preferisco che lo dichiariate subito e ci saluteremo, senza alcuna
ruggine. Allora, — chiese con un impercettibile tremito nella voce — chi € con
me?».

Scambiandosi uno sguardo d’intesa, in silenzio i quattro si avvicinarono al
tetraedro, ognuno toccandone un vertice: I'impegno era sancito.

11 sorriso torno ad allargarsi sul volto dell’Architetto: «Finalmente ci siamo,
la mia visione prende corpo: e con una squadra cosi, non possiamo solo
vincere, ma stra-vincere!».
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Note

! La data ricalca le prime quattro cifre
della costante matematica nota come T.
Per quanto riguarda l'orario, si definisce
perfetto un numero N quando esso
¢ uguale alla somma dei suoi divisori
propri. Il primo numero perfetto, nonché
I'unico compatibile con la suddivisione
del giorno in 24 ore, ¢ il 6, divisibile per
1, 2 e 3. Incidentalmente, si pu0 notare
che 1, 1, 2 e 3 rappresentano le prime
quattro cifre della sequenza di Fibonacci.
Studiati in primis dai pitagorici, i numeri
perfetti godevano di una particolare
importanza nella cultura ebraica e,
successivamente, in quella cristiana. Nel
trattato La Genesi alla lettera, libro IV,
par. 7,14, Sant’Agostino scrisse: «Sei ¢
un numero perfetto in sé stesso, e non
perché Dio ha creato tutte le cose in sei
giorni. Anzi ¢ vero l'opposto: Dio ha
creato tutte le cose in sei giorni proprio
perché questo € un numero perfetto».

2 Platone, vissuto tra la meta del V e la
meta del IV secolo a.C., ¢ considerato
uno dei fondatori del pensiero filosofico
occidentale. I suoi contributi
impossibili da riassumere in poche righe
— spaziano dalla politica all’escatologia,
dall’ontologia alle origini del linguaggio;
per esprimerli, Platone si avvale della
forma dialogica, in quanto strumento
pit adatto a simulare un dibattito fra
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persone e a mettere in luce il carattere
di ricerca della filosofia. In questa
rappresentazione finzionale, il filosofo
impersona l'archetipo dell’Intuizione
(vedi nota 8). Vissuto a cavallo tra il
1100 e il 1200, Leonardo Pisano detto
Fibonacci (filius Bonacci, ovvero figlio
di Bonacci) € considerato uno dei piu
grandi matematici di tutti i tempi:
grazie a lui vennero messe a sistema le
conoscenze provenienti dal mondo greco
(principalmente, la geometria euclidea)
e quelle del mondo arabo (in particolare
I'algebra di Abrdham ibn ‘Ezrd); fu lui a
esporre per la prima volta in Europa
la numerazione posizionale indiana
(adottata poi dagli arabi). In questo
dialogo fittizio veste i panni del tipo
Pensiero. All'orafo Johannes Gutenberg,
cui si attribuisce la data di nascita
simbolica del 1400, si deve I'inizio della
tecnica della stampa moderna in Europa.
Ilprimo esemplare, stampato in 180 copie
in tre anni (tempo in cui un amanuense
avrebbe realizzato un’unica copia), &
la celeberrima «Bibbia a 42 linee», che
dal 2001 ¢ stata inserita dall’'Unesco
nell’elenco della Memoria del mondo.
Nella storia, Gutenberg impersona il tipo
Sensazione. Pittore e scultore di fama
mondiale, Pablo Picasso (1881-1973)
ha segnato uno snodo fondamentale nel
passaggio dalla tradizione ottocentesca



all’arte contemporanea, in specie per il
suo ruolo fondativo (assieme a Georges
Braque) del cubismo — che pure non
esaurisce la sua carriera artistica.
Personalita dirompente e passionale, in
questo dialogo si fa portavoce del tipo
Sentimento.

3 La tecnica tipografica di Gutenberg
consisteva nell’allineare i singoli
caratteri in modo da formare una pagina,
che veniva cosparsa di inchiostro e
pressata su un foglio di carta. L'idea
vincente di Gutenberg fu di sintetizzare
strumenti e tecniche che gia esistevano
e applicarle alla stampa. L'innovazione
vera e propria stava nella possibilita di
riutilizzare i singoli caratteri, detti anche
tipi. Infatti, con la tecnica precedente,
cioe la xilografia, le matrici di stampa
venivano ricavate da un unico pezzo di
legno, che poteva essere impiegato solo
per stampare sempre la stessa pagina,
finché non si rompeva la matrice, cosa
che accadeva molto spesso. La lega
tipografica per i caratteri di Gutenberg
era formata da piombo, antimonio
e stagno, raffreddava velocemente e
resisteva bene alla pressione esercitata
dalla stampa. La macchina utilizzata era
derivata dalla pressa a vite usata per la
produzione del vino e permetteva di
applicare efficacemente e con pressione
uniforme l'inchiostro sulla pagina.

4 Nato nel 1433 a Figline Valdarno,
Marsilio Ficino e noto per il suo ampio
lavoro di traduzione e di commento
dell'opera di Platone, di Plotino e
degli scritti ermetici, grazie a cui fece
conoscere alla cultura europea un
patrimonio fino allora sconosciuto
nella sua complessitd. In questo fu
determinante I’appoggio politico ed
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economico di Cosimo de’ Medici, che gli
dono una villa a Careggi, divenuta poi la
sede della nuova Accademia Platonica.
La sua opera piu personale ¢ la Teologia
platonica (1469-74), in cui, contro
gli sviluppi naturalistici e irreligiosi
dell’aristotelismo, propose la ripresa
del pensiero platonico e ne mostro
l'affinitd con il cristianesimo. Dopo la
fine del Rinascimento Ficino venne
tradotto e commentato sempre meno,
con l'eccezione dei circoli ermetici
cinquecenteschi e di Giambattista Vico
nel Settecento; nel corso del Novecento
Ficino e stato rivalutato dallo psicanalista
scrittore James Hillman, che lo definiuno
«psicologo del profondo» e «precursore
della psicologia junghiana», per il suo
incitamento a leggere e interpretare ogni
affermazione proveniente dai campi
pit disparati, sia della scienza che della
teologia, nell’ottica  dell’esperienza
psicologica  dell’anima, la  quale
viene vista cioe come «mediazione e
compendio» dell’'universo.

5 Quella di Fibonacci e una successione
ricorsiva lineare e omogenea, in cui
ogni termine ¢ la somma dei due che
lo precedono; ¢ stata introdotta dal
matematico pisano come soluzione
alla modellizzazione matematica
della crescita di una popolazione di
conigli in n mesi, ipotizzando che ogni
coppia di conigli impieghi un mese per
diventare adulta e un secondo mese per
procreare un’altra coppia. Strettamente
connessa ad essa ¢ la sezione aurea, una
proporzione basata sul numero ¢ che era
gia nota ai pitagorici e successivamente
venne chiamata “divina” nell'omonimo
trattato di Luca Pacioli (De divina
proportione, 1509: I'aggettivo «divina» &
dovuto a unaccostamento trala proprieta



di irrazionalita del numero — che lo
rende compiutamente inesprimibile
per mezzo di una ratio o frazione — e
I'inconoscibilita del divino per mezzo
della ragione umana). Detto a sua volta
numero aureo, ¢ € definito come il
rapporto tra due grandezze disuguali
la cui somma ¢ media proporzionale
tra la minore e la loro somma. Ora, una
spirale logaritmica in cui il rapporto
costante tra i raggi consecutivi e pari
a ¢ si dice aurea; il rapporto fra un
numero della successione di Fibonacci
e il suo precedente e, al limite, (per n
che tende a infinito) pari a ¢. Le sue
proprieta geometriche e matematiche
e la frequente riproposizione in
svariati contesti naturali e culturali,
apparentemente non collegati tra loro,
hanno suscitato per secoli nella mente
dell'uvomo la conferma dell’esistenza
di un rapporto tra macrocosmo e
microcosmo, tra Dio e 'uomo, I'universo
e la natura: un rapporto tra il tutto e la
parte che si ripete all’infinito attraverso
infinite suddivisioni. Diversi filosofi
e artisti sono arrivati a cogliervi col
tempo un ideale di bellezza e armonia
spingendosi a ricercarlo e, in alcuni casi,
a ricrearlo nell’ambiente quale canone
di bellezza. La relazione tra la serie di
Fibonacci e la sezione aurea fu scoperta
da Keplero durante il Rinascimento,
in seguito al rinnovato interesse per il
numero aureo suscitato proprio dal De
divina proportione di Pacioli.

¢ Il discorso ¢ qui punteggiato di frasi
realmente dette da Picasso, riformulate
con libertd per meglio adattarle al
dialogo. Le citazioni esatte sarebbero,
nell’ordine: «Se si sa esattamente che
cosa si fard, perché farlo?» (vicina,
concettualmente, a una frase riguardante
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i computer: «But they are useless.
They can only give you answers»,
dall’intervista di William Fifield, Pablo
Picasso: A Composite Interview, «The
Paris Review» 32, 1964); «Ogni atto di
creazione e, prima di tutto,

un atto di distruzione»; «Dipingere non
¢ un’operazione estetica: ¢ una forma
di magia intesa a compiere un’opera di
mediazione fra questo mondo estraneo
ed ostile e noi»; «Il principale nemico
della creativita e il buon senso» (cfr. G.
Almansi, Il filosofo portatile; F. Gilot e C.
Lake, Vita con Picasso).

7 1l riferimento ¢ ovviamente al dipinto
Guernica, presentato all’Esposizione
universale di Parigi del 1937.
L'ispirazione, improvvisa e all’'ultimo
minuto come era tipico del genio
spagnolo, arrivo dopo il bombardamento
di Guernica; ci vollero solo due mesi
per comporre questa grande opera (28
m?). Considerato uno dei capolavori di
Picasso, il quadro servi a far conoscere
la storia del conflitto fratricida che si
stava consumando nel Paese iberico:
il 26 aprile 1937 degli aerei tedeschi,
in appoggio alle truppe del generale
Franco contro il governo legittimo
repubblicano di Spagna, rasero al suolo,
con un bombardamento terroristico, la
cittadina basca di Guernica. Secondo
il condirettore del Centro per gli Studi
Baschi all’Universita del Nevada, la
distruzione di Guernica era stata
pianificata come un tardivo regalo di
compleanno di Goering a Hitler. Si
racconta che [I'ambasciatore nazista
di Francia Otto Abetz si fosse recato
nell’appartamento parigino di Pablo
Picasso e, notando sul tavolo una foto
del quadro, gli avesse chiesto: “Avete
fatto voi questo orrore, Maestro?” Al che



l’artista avrebbe risposto: “No, ¢ opera
vostra”.

8 Psicoanalista, filosofo e antropologo
fra i maggiori del Novecento, Carl
Gustav Jung scrisse il saggio Tipi
psicologici nel 1921. In quest’opera
espone le sue teorie riguardanti lo studio
dei fenomeni psicologici, in opposizione
al pensiero di Freud. Per il fondatore
della psicoanalisi, infatti, esiste un’unica
realtd psichica, uniforme e universale
(I'Es), mentre secondo Jung si possono
distinguere due approcci, uno teso a
scoprire le analogie e le somiglianze
nelle esperienze soggettive, e il secondo
rivolto invece a cogliere le differenze e le
divergenze. Scendendo pil nel dettaglio,
Jung individua quattro funzioni con
cui i soggetti possono interagire con la
realtd esterna: Pensiero, Sentimento,
Sensazione e Intuizione. Di queste, le
prime due vengono definite giudicanti
o razionali, dal momento che tendono
a recepire e classificare 1a realta in base
ai giudizi razionali del soggetto, siano
essi logici o emotivi. Le secondo due
vengono dette percettive, in quanto si
fondano su percezioni non razionali
e non organizzate gerarchicamente in
base a giudizi di valore. Proseguendo
nella descrizione dei fenomeni, Jung
sostiene che l'orientamento prevalente
dell’energiapsichicadiunindividuopossa
essere rivolto all'interno o all’esterno del
soggetto. Queste possibilita prendono il
nome di Introversione ed Estroversione
e possono essere applicate a ognuna
delle quattro funzioni: i tipi psicologici
arrivano dunque al numero di otto.
Come gia si e anticipato, in questo
dialogo finzionale Platone raffigura
I'Intuizione, Picasso il Sentimento,
Gutenberg la Sensazione e Fibonacci
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il Pensiero; I’Architetto, che riesce a
mettere in comunicazione tutti e quattro
i tipi, rappresenta il raggiungimento del
Sé, la completezza, da cui scaturisce la
vera innovazione di significato.

° Un frattale ¢ un oggetto geometrico
dotato di omotetia interna: si ripete
cioe nella sua forma allo stesso modo
su scale diverse, e dunque ingrandendo
una qualunque sua parte si ottiene
una figura simile all’originale. Questa
caratteristica ¢ spesso chiamata auto
similarita oppure autosomiglianza ed
¢ dovuta al fatto che la costruzione
di un frattale non si esprime tramite
un’equazione, ma un algoritmo iterato
per un numero di volte teoricamente
infinito: solo teoricamente perché dopo
un certo numero di iterazioni I'occhio
umano non ¢ pitt in grado di distinguere
le modifiche. Assieme alla sezione
aurea (vedi nota 5) ¢ fra i modelli piu
presenti nelle strutture naturali, come
ad esempio i cristalli e i fiocchi di neve.
Un frattale molto noto e il cosiddetto
triangolo di Sierpiriski, cosi chiamato dal
nome del matematico che lo descrisse
nel 1915. E un esempio base di insieme
auto-similare, cioé matematicamente
generato da un pattern che si ripete allo
stesso modo su scale diverse.

10 11 tetraedro regolare ¢ uno dei
cinque solidi regolari o platonici; e
formato da quattro triangoli equilateri
e si autoriproduce all’infinito qualora si
congiungano tra loro i centri delle sue
facce. La perfetta simmetria dei solidi
regolari € stata studiata in primis da
Pitagora per ricercare un ordine cosmico,
ed ¢ stata perd divulgata da Platone, che
nel Timeo affronta il problema delle
origini e del funzionamento del cosmo



formulando lipotesi che la materia
sia composta da quattro particelle
fondamentali aventi la forma dei solidi
regolari e corrispondenti ai quattro
elementi essenziali. Al tetraedro, la
forma pitt mobile, piccola e acuta, Platone
ha associato il fuoco. I solidi regolari
sono stati studiati pit rigorosamente da
Euclide, perdendo poi di interesse fino
all’avvento del Rinascimento italiano.
Piero della Francesca ha ripreso nel
trattato (fondamentale per quello di
Luca Pacioli, vedi nota 5) De quinque
corporibus  regularibus la geometria
euclidea attraverso una visione piu
tecnica, coerentemente con l‘opera
artistica, per mezzo di disegni geometrici
dei solidi regolari. La contaminazione
tra discipline scientifiche e umanistiche
¢ diminuita nei secoli successivi e,
coerentemente, l'interesse per i solidi
regolari. Famoso ¢ tuttavia’aneddoto per
cui Albert Einstein rispose alle critiche
verso la sua concezione di uno spazio-
tempo a quattro dimensioni sfidando
i colleghi a costruire quattro triangoli
equilateri utilizzando sei stuzzicadenti.
Di fronte all’incapacita dei presenti a
risolvere il problema, Einstein costrui
un tetraedro regolare affermando che se
essi non erano stati in grado di usare la
terza dimensione che sperimentano tutti
i giorni, era impossibile che capissero la
quarta.

11 Pur essendo simile al tetraedro, la
piramide se ne discosta perché la sua
base ¢ tradizionalmente un quadrato,
la figura geometrica che simboleggia
la perfezione. Esso corrisponde alla
terra, alla stabilita, alla sostanza,
all'immutabilita. Da essa partono quattro
triangoli e terminano con il piramidion
(la sommita), ovvero il divino (il tre
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e l'uno sono per eccellenza numeri
della divinita). La forma della piramide
costituisce la realizzazione fisica di
un’idea archetipica, ovvero il triangolo
come archetipo del divino; il fatto che
da una base solida e quadrata si sviluppi
un edificio che si spinge verso il cielo
la avvicina al significato della scala
e dell’ascensione — anche spirituale.
Per queste ragioni ¢ stata scelta come
simbolo della massoneria, cui rimanda
anche la figura dell’Architetto (dai
massoni spesso indicato come G.A.D.U.,
Grande Architetto Dell’Universo).

12 Dal Manifesto dell'impresa
significante: «La missione ¢ promuovere
la significativita dell'impresa in quanto
creatrice di nuovi posti di lavoro
legati all’esclusivita del territorio, e
il significato dell'impresa in quanto
creatrice di nuovi concetti liberati
dalla varieta del territorio e veicolati ai
clienti e alla societa attraverso i suoi
prodotti, i processi e le modalita di
relazione. L'impresa insignificante crea
poco valore per i clienti e la societa e
cerca di appropriarsi della sua parte
pit rilevante, perché ritiene che il vero
problema sia dividerlo. Si alimenta cosi
un circolo vizioso che porta a diminuire
ulteriormente il valore per i clienti
e la societa. Limpresa significante,
al contrario, crea molto valore e lo
moltiplica distribuendone a clienti e
societa una parte rilevante. Si alimenta
cosl un circolo virtuoso che porta a
creare ancora pil valore per questi
ultimi. La necessita di dare inizio a
un nuovo rinascimento nasce dalla
considerazione che il gusto per I'impresa,
per la missione impossibile, ¢ cio che ha
salvato I'Italia in molti frangenti. Nel
’400, in un territorio frammentato in



piccoli Stati in guerra tra loro, lo spirito
d’impresa dei principi-mercanti e la
capacita creativa degli artisti artigiani
danno vita al primo rinascimento.
Negli anni ’50, dopo la tragedia della
Seconda guerra mondiale, imprenditori
e designer visionari progettano un
nuovo Paese: un cambiamento radicale
di linguaggio, gusto e modelli produttivi
apre la strada al successo del Made in
Italy. 11 bello e ben fatto entrano nella
vita quotidiana di milioni di persone,
tradizione e innovazione si fondono
nel secondo rinascimento. Oggi, per
sostenere un territorio impegnato in una
sfida epocale, le imprese italiane devono
guidare assieme un nuovo rinascimento:
I'impresa comune deve mettere a
frutto un patrimonio civile, culturale e
artigianale unico al mondo».
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